В боксе не бывает идеальных концовок. Большинство из них - плохие или просто печальные, а даже те, что считаются «счастливыми», часто переписываются заново, когда удовлетворение от победного ухода становится причиной вернуться и перечеркнуть всё сделанное. На самом деле, единственное, что ты можешь выбрать - это когда всё закончится. Как именно закончится - ты почти никогда не выбираешь, но вот момент окончания - в твоей власти. Это и есть предел твоей автономии. И это решение можешь принять только ты сам.
В случае с ирландцем Майклом Конланом он выбрал пятничный вечер в Белфасте. Это, конечно, не было его изначальным планом, но иногда всё складывается именно так. Его первоначальный план перед боем с американцем Кевином Уолшем заключался в том, чтобы избавиться от «демонов» - два его предыдущих выступления на арене SSE Arena в Белфасте закончились поражениями - и продолжить движение к бою за титул чемпиона мира в полулёгком весе. Однако бокс, как это часто бывает, приготовил для 34-летнего бойца другой сценарий.
Вместо истории искупления - или хотя бы моста, ведущего к титульному шансу - Конлан обнаружил, что его время, по сути, подошло к концу. Это не означало, что он обязан немедленно завершать карьеру - решение по-прежнему оставалось за ним - но поражение от Уолша, если смотреть прагматично, дало Конлану всё, что должен дать последний бой в карьере. Оно принесло разочарование, принесло досаду и дало достаточно сигналов как самому бойцу, так и его окружению, что игнорировать реальность больше невозможно.
В идеальном мире, да, Конлан хотел бы завершить карьеру победой - как и любой боксёр. Но правда в том, что лишь немногие бойцы получают роскошь уйти после победы: слишком велик соблазн продолжать, когда ты всё ещё выигрываешь и находишься на подъёме. Именно поэтому иногда «хорошее поражение» - или, по крайней мере, показательное - становится более предпочтительным вариантом, когда речь идёт о том, чтобы найти правильную точку для ухода.
В Белфасте в пятницу Конлан получил именно это. Нет, он, конечно, не мог быть доволен тем, как всё сложилось - ни самим боем, ни своим выступлением, ни этим финалом, - но, учитывая альтернативы, он принял этот сигнал к уходу и в каком-то смысле был благодарен, что всё произошло именно так. В конце концов, он был дома, в окружении друзей и семьи. Более того, он испытывал трудности в бою с соперником, которого в лучшие годы победил бы без особых проблем - и это был самый очевидный сигнал из всех возможных.
К тому же по ходу поединка на лице Конлана и в его языке тела читалась фрустрация - как у человека, который понимает, что нужно делать, но не может это реализовать.
Эта фрустрация сменилась разочарованием, когда Конлан узнал, что двое из трёх судей у ринга посчитали пассивную тактику Уолша достаточной для победы. В один момент Конлан с рекордом 20-4 (10 КО) оказался не просто недоволен тем, что не смог навязать Уолшу свой бой и произвести впечатление в важный для себя вечер. Он стал проигравшим - проигравшим уже в четвёртый раз в своей профессиональной карьере.
Во многих смыслах, однако, это последнее поражение стало подарком. Это не то поражение, которого Конлан заслуживал - объективно он сделал достаточно, чтобы победить, - но, возможно, именно такое поражение ему было необходимо на данном этапе карьеры. Потому что Конлан лучше всех знал, что он чувствовал в том бою в пятницу, и понимал: никакое решение в его пользу не смогло бы стереть или замаскировать это ощущение, равно как и не смогло бы провести его дальше, к следующему бою. Даже если бы Конлан победил и продолжил карьеру - а, скорее всего, так и случилось бы - где-то глубоко внутри он всё равно знал бы, что то, к чему он стремился - титул чемпиона мира, прежний он сам, - теперь, увы, уже недосягаемо. Продолжать означало бы хранить тайну и жить во лжи - как перед самим собой, так и перед другими. Ему пришлось бы искать утешение в собственных иллюзиях, всё время зная правду.
«Я помню, как слушал великого Алексиса Аргуэльо, когда он говорил о завершении карьеры, - сказал ирландец Барри Макгиган, бывший чемпион WBA в полулёгком весе, который завершил карьеру в 28 лет. - Он сказал: "Говорят, боксёры последними понимают, когда им пора уходить - я хочу быть первым".
Это в точности отражало и мои чувства. Но позже я понял, что на самом деле боксёр первым всё понимает, но последним признаётся в этом самому себе. Вот в чём правда. Ребята знают, когда у них гаснет огонь внутри. Они могут оставаться в деле по финансовым причинам. Могут раздувать это. Им может не хватать признания - и поэтому они возвращаются. Но они знают, когда с них достаточно».
Точно так же, как Барри Макгиган понял это в 1989 году, Майкл Конлан понял это в пятницу вечером в Белфасте. Если у него и оставались сомнения, ему достаточно было посмотреть на лицо своего брата Джейми - или на лица людей у ринга и тех, кто ждал его в раздевалке. А если требовались дополнительные доказательства, он мог просто напомнить себе, что проиграл по очкам сопернику, который в его лучшие годы не представлял бы для него никаких проблем.
«Я понял, что с меня хватит, и решил, что нет смысла пытаться что-то вернуть, - сказал Макгиган, чья собственная карьера завершилась после поражения техническим нокаутом (из-за рассечений) в четвёртом раунде от Джима Макдоннелла. - Это может вернуться, но уже не будет таким, как раньше.
Я хотел снова почувствовать ту же жажду, которая была у меня, когда я выигрывал и защищал титул чемпиона мира. Но её уже не было. Я признался себе, что она не вернётся, и что пора уходить. Я принял правильное решение».
Каким-то образом, несмотря на предложения вернуться в ринг, Макгигану удалось пойти против тенденции и остаться в отставке, более того - успешно реализовать себя вне бокса, построив карьеру телевизионного эксперта и промоутера. Он не убегал от бокса. Скорее, возможно потому, что не испытывал искушения, или потому что понимал: конец - это действительно конец, - он был достаточно уверен в себе, чтобы оставаться в игре и не бояться, что его затянет обратно в её удушающие объятия. Более того, он сумел держать бокс на расстоянии вытянутой руки. Он сумел оставаться бдительным и сохранять контроль.
Что касается Конлана, ещё предстоит увидеть, сможет ли он пойти по пути Барри Макгигана и действительно держаться в стороне. Сделать это будет непросто - это никогда не бывает легко - но Конлан выглядит одним из тех, кто способен остаться верным своему слову и сделать то, что лучше для него самого. В конце концов, это не какое-то импульсивное, продиктованное эмоциями решение. Напротив, Конлан - человек умный - обдумывал его уже довольно давно. Это была карта, которая всегда была у него на руках и которую он в любой момент мог разыграть.
После двух подряд поражений в 2023 году - от Луиса Альберто Лопеса и Джордана Гилла - вопрос о завершении карьеры начал звучать всё чаще. Его задавали не только журналисты и люди со стороны, но и те, кто находился внутри его окружения. Сам Конлан задавал его себе, его брат задавал его, и другие близкие люди тоже. В том числе его дочь, которая, по словам Конлана, фактически уговорила его продолжить, ловко использовав фразу, которую он сам часто говорил ей: «Ты что, сдаёшься или нет?»
«Если бы я был готов закончить, моя семья сама бы мне об этом сказала, - говорил мне Конлан 12 месяцев назад, ещё до "камбэк-побед" над Асадом Асифом Ханом и Джеком Бейтсоном. - Они бы сказали: "Хватит значит хватит". Мой брат [Джейми] очень близок мне, он мой менеджер. Именно он был бы тем человеком, который сказал бы: "Остановись". Ему не нравится смотреть мои бои, потому что мы братья - у меня было точно так же, когда боксировал он. В какой-то момент я тоже больше не хотел видеть его в ринге. Даже когда я выигрывал бои, он говорил: "Я не хочу, чтобы ты провёл ещё много боёв", - потому что знает, насколько тяжёлыми они бывают. Если бы он сказал мне: "Мик, всё, пора заканчивать, у тебя уже ничего нет", - я бы ответил: "Хорошо, без проблем".
Он говорил, что в идеальном мире не хотел бы больше видеть, как я через это прохожу, но при этом понимает причины, по которым я продолжаю, и видит, что мне ещё есть что дать. Он сказал: "Если ты хочешь попробовать ещё раз - это твоё решение. Я не буду на тебя давить". Он знает, что во мне ещё много осталось, и мне самому ещё нужно кое-что доказать. Я ничего не доказываю никому другому. Это только для меня».
Тогда, до того как это стало реальностью, уход из бокса был для Конлана чем-то ускользающим, почти неуловимым и трудно описуемым. Он осознавал его угрозу, чувствовал, как она дышит ему в спину, но в тот момент у него всё ещё оставалась надежда - достаточно, чтобы отталкивать её и держать уход на расстоянии. Его поражения к тому моменту были от достойных соперников - и для каждого можно было найти причину или оправдание - и он также знал, внутри себя, что ему ещё есть что отдать этому спорту. По крайней мере, именно так он говорил миру.
«Я очень хорошо понимаю бокс, - говорил он. - Я разбираюсь в боксе. Я в нём всю свою жизнь. Это то, в чём я добился серьёзного успеха, и, наверное, я в том одном проценте людей, которые заработали в этом спорте достаточно, чтобы уйти и быть обеспеченными на всю жизнь. Мне не нужен бокс. В жизни есть столько всего другого. Мы с братом создали свою промоутерскую компанию, и сейчас она начинает активно расти и развиваться. Это один из путей, по которому я могу спокойно пойти. У меня даже есть своё чёртово пиво, которое уже запущено. Это ещё одно направление для меня после завершения карьеры. У меня достаточно источников дохода. Я не завишу от бокса в этом смысле.
Но дело ведь не в деньгах, верно? Дело в том, чтобы доказать самому себе, что я всё ещё могу чего-то добиться в этом спорте. Кто знает, что будет дальше? Иногда ты оказываешься прав, иногда - нет. Но какого чёрта я должен прекращать пытаться, если знаю, что во мне это ещё есть?»
Больше, чем его любительские медали, чем тот самый культовый средний палец, чем дебют на профессиональном ринге в Madison Square Garden, чем большие вечера в Ирландии и даже чем его 20 побед на профи-уровне, впечатляет честность Майкла Конлана. Так было всегда, с самого начала, и именно это качество сейчас нужно ему как никогда.
Потому что, хотя в пятницу Конлан и не получил того, чего хотел, он получил то, что ему было нужно. Он получил одновременно и доказательство того, чего ему уже не хватает, и приглашение уйти - а такой шанс даётся далеко не всем бойцам. На самом деле, в боксе ты не столько «уходишь красиво», сколько просто успеваешь уйти вовремя. Ты получаешь знак, обращаешь на него внимание - и уходишь: прямо, быстро, не оглядываясь. Только игнорируя эти знаки, финал превращается в по-настоящему печальный.
«Я не думаю, что проиграл, но этого было недостаточно, - сказал Конлан после поражения в пятницу. - Вот и всё. Мне 34, я, наверное, уже слишком стар для этого. Я считаю, что выиграл, но как есть, так есть. Я больше не хочу этим заниматься. Пора прощаться с боксом.
Неважно, был ли бой близким или люди считают, что я победил - этого недостаточно. Чтобы стать чемпионом мира, я должен побеждать таких соперников и делать это уверенно».
Как раз перед тем, как бокс становится по-настоящему жестоким, он иногда проявляет к бойцу, раздумывающему о завершении карьеры, редкую доброту и сострадание. Он словно берёт его за руку, указывает на ближайший выход и говорит: «Иди, живи своей жизнью, снова почувствуй себя человеком».
И если это правда - если в таком жестоком виде спорта вообще есть место доброте, - то поражение, которое Майкл Конлан потерпел в пятницу в Белфасте в окружении друзей и семьи, было не просто поражением.
Это был ключ к свободе.